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Der Rock’n’Roll riss ab.

,,/Achtung! Wir unterbrechen unser Programm fiir eine wichtige
Sondermeldung: Wie uns soeben von offizieller Stelle mitgeteilt wurde,
sind Mittelstreckenraketen vom Gebiet des ehemaligen Ostblocks auf
das Gebiet der Bundesrepublik abgefeuert worden. Es wird davon
ausgegangen, dass sie nukleare Sprengkdpfe tragen. Ein Grund oder
eine Ursache fiir diesen vollig unerwarteten Angriff wurden nicht
genannt. Es folgen nun Hinweise der Bundesregierung und des
Katastrophenschutzes. ...“

Angst! Meine Jugend hindurch getrieben von der Angst vor der Bombe,
vor der Macht. Einer Macht, die uns unvorstellbar war. Eine Macht, die
in uns Machtlosigkeit ausloste. Eine Jugend in einer Zeit, die leicht und
beschwingt dieser alltidglichen Machtlosigkeit entgegentrat. Eine Jugend
die lange vergessen schien. Angst. Kann man nicht vergessen. Nur
beiseite legen.

Erinnerungen. An? Filmriss. Gedankenleere. Die Schlange. Das
Karnickel. Wer starrt wen an?

,-.. Berechnungen gehen von Einschlédgen in den Ballungszentren des
Landes aus. Eine Ursache ist uns noch immer nicht bekannt. Sofern
es moglich ist, werden sie weiter iiber den Rundfunk informiert. Bitte
schalten Sie dazu ihr Rundfunkgerét jetzt auf Mittelwellenempfang.
Der WDR und die angeschlossenen Funkhéuser stellen hiermit ihren
Sendebetrieb ein. Gott schiitze uns alle.” Beriihmte letzte Worte.

Mittelwelle. Verrauschte Musik. Klassisch, traurige Musik. Der
Soundtrack des Endes. Auf Mittelwelle. Der erste Schritt riickwérts war
getan.

Ich ging aus dem Haus und sah hoch in die Sommernacht und
wartete, dass mechanische Sternschnuppen durch die Wolkenschleier
brechen um eine Sonne zu erschaffen. So heild und heftig, dass sie mich
verbrennt. Sternschnuppen, die auf mich nieder prasseln und von den
Fiissen reillen. Wie viel Zeit blieb mir noch? Ich sah auf die Uhr. Ich
hatte nicht die geringste Ahnung. Es geschah einfach, irgendwann und
unabsehbar.

Sie hatte mich gefragt. , Die néchste, groBere Stadt? Hm. Lass mich
iberlegen. Kennst du Bielefeld? Haben auch schon in der Bundesliga
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gespielt, aber du interessierst dich sicherlich nicht fiir Ful3ball. Na ja, ich
wohne eine halbe Stunde entfernt.“

Nun. In jeder Hinsicht: Bielefeld war verloren.

Weit genug entfernt. Der Blitz, das Feuer, die Welle konnten uns nicht
mehr erreichen. Hier und jetzt war uns ein langsames, schleichendes
Ende beschert. Irgendetwas kam und setzte sich in unseren Zellen fest
und iiberall und wiirde Besitz von uns ergreifen und uns von innen
auffressen. Man konnte es nicht sehen, nicht riechen oder schmecken.
Es kam einfach irgendwann. Dagegen konnte man nichts tun. Das hatte
ich gelernt. Ja, als Jugendlicher. Es war leicht. Ich war beschwingt. Als
ich Angst hatte. Angst. Kann man nicht vergessen. Nur beiseite legen.

Also kramte ich sie hervor. Denn Angst kann helfen, antreiben.
Wenn du stecken geblieben bist, im zdhen Morast eines Zeitpunkts
an den du dich beim besten Willen nicht mehr erinnern kannst. Aber
wie denn auch? Du wurdest ja nie gefragt, wohin die Reise gehen soll.
Irgendjemand hat dort gesessen und dir ins Ohr geséuselt: ,Ja, so ist es
besser. Mach das so!“ Und dann hast du (blind!) geglaubt, gehorcht,
mich angeldchelt und den Knopf gedriickt. Herr Angst starb und beerbte
seinen ndchsten Verwandten Herrn Hilflos. Was ist es fiir ein Gefiihl den
Knopf zu driicken und zu bestimmen, dass wir jetzt sterben sollen? Sag
es mir! Ich will wissen, warum du glaubst, die Welt ist ein besserer Ort,
ohne uns. Du wirst sehen, es wird niemals wieder so sein wie friiher.
Leicht und beschwingt. Ohne uns bist du nichts. Satt und lahm. ,Wenn
du mich totest werde ich méchtiger sein, als du es dir auch nur im
entferntesten vorstellen kannst.“ Steh auf, sieh mir ins Gesicht und sag
,,Auf Wiedersehen!“ Wir werden uns wieder sehen! Auch wenn ich dafiir
durch die Holle muss. Ich finde, frage dich, immer wieder. Finde Fragen:
Warum? Sag mir deinen Grund. Du hast den Knopf gedriickt. Nicht die
anderen. Warum hast du nicht mich gefragt, ob ich sterben will? Denn
das will ich nicht.

Deine Angst? Keine Sorge. Der Blitz. Der Feuersturm. Der Druck. Das
alles werde ich {iberleben. Aber der Dreck wird aufgewirbelt werden
und iiber Jahre herunterregnen. Ganz egal wohin ich gehen werde. Die
Folgen deines blinden Vertrauens werden schon dort sein. Kein Ort auf
dieser Welt ist mehr rein. Dreck, den niemand wegwischen kann. Du
wirst ihn sehen, wenn du aus deinem Bunker herauskommst. Und dann
wird er sich in dir festsetzen und dich auffressen. Glaubst du wirklich, du
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kannst lange genug dort drin bleiben und das Problem aussitzen? Ich bin
hier draullen und sterbe. Komm heraus!

Verbrenne mich! Wie viel Zeit bleibt mir noch? Eine halbe Stunde bis
zum Ground Zero. Zehn? Fiinf Minuten? Die Strasse war frei. Jedenfalls
in die Richtung in die ich fuhr. Uberholspur. Links. Alleine. Gegeniiber
kamen mir unzdhlige Feiglinge entgegen, die sich fiir den langsamen Tod
entschieden hatten.

Eject. Play. Genug Mittelwelle. Rock’n’Roll will never die!

Die Welt, die nicht mehr sein wiirde schob sich an mir vorbei und
verschwand aus meinem Blickfeld. Sie war nur noch Bilder, die ich
in einer Schublade meiner Erinnerung aufbewahren wiirde, wo auch
immer mich deine Entscheidung hinbringen wiirde. Schnappschiisse,
aufgenommen von den Radarfallen des Lebens. Viel zu schnell.
Langsamer! Anhalten und aussteigen.

Ich vergald meine Angst. Die falsche Sonne erschien. Ich war blind.
Ein heftiger Ruck riss mich von den Fiissen und wirbelte mich in die
Luft und schleuderte mich vor den Flammen her. Ich fiel zu Boden und

vergliihte und war nicht mehr.

V-e-r-g-i-8 d-a-s n-i-c-h-t!
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