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Ingrid hatte ein Gesicht wie tausend Jahre Tiefentherapie. 
Ihre blasse Haut wirkte wie eine undurchdringliche Wand und das 

viel zu dick aufgetragene Make-up wie der vertrocknete Putz, der davon 
abbröckelte. Und jedes Mal, wenn sie den heißen Qualm von ihrem 
Milchkaffee blies, entstand irgendwo ein feiner Riss. 

Ganz ehrlich: Ich war ein kleines bisschen verliebt.

Ich hatte Ingrid bei dieser Umschulung kennen gelernt, die mir das 
Arbeitsamt aufs Auge gedrückt hatte.

„Herr Fackelmann” 
hatte der Jobvermittler mir mitgeteilt 
”Nehmen sie an dieser Maßnahme nicht teil, muss ich ihnen die 

Bezüge kürzen. Ich mache das wirklich nicht gerne, aber das geht schon 
zu lange so.” 

Mit „das” meinte er mein Leben, „das” ich nun seit zwei Jahren führte. 
Ich ging nachts spät ins Bett, nur um mittags noch später aufzustehen. 
Den Nachmittag über lungerte ich in Cafés herum. 

Verabredete mich mit den hübschen Studentinnen und ihren kleinen 
Hintern, die dort bedienten auf ein Eis oder lud sie zu mir nach Hause 
zum Essen ein. 

Wir quatschten dann ein bisschen rum, schauten Filme, bei denen sie 
die ganze Zeit kicherten oder bestellten Pizza, die sie nur zur Hälfte 
aßen, weil sie sonst zu dick würden. 

Sie kicherten leise weiter und dann landeten wir meist deutlich früher 
im Bett als üblich, schliefen aber noch später ein und standen gar nicht 
erst auf. Irgendwann gingen sie doch und ich sah sie nie wieder. 

Ich weiß nicht, wieso ich das tat und was mir daran gefi el. Doch es 
funktionierte. „Das” alles genügte mir erst einmal. Mehr wollte ich nicht, 
als die Tage und völlig unbedeutenden Bumsereien hinter mich bringen. 
Eine nach der anderen.

Das Donnern des Arbeitsamt-Stempels auf dem Formular hörte sich an 
wie die Guillotine, die mich endlich davon abschneiden würde. 

Denn ich hätte dem übereifrigen Beamten gerne gesagt, dass dieses von 
jedem Sinn entleerte Leben nicht immer mein Ziel gewesen war. Das 
war mal anders. Damals mal. Da war ich auf dem Weg nach ganz, ganz 
oben gewesen, mit fetten Gewinnbeteiligungen und Eigenheimzulagen 
und dem ganzen Zubehör. Und ich hatte mich sehr, sehr wohl gefühlt in 
dieser konstruierten Ernsthaftigkeit.

Aber dann war mein Chef spät abends noch einmal ins Büro 
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gekommen und hatte mich erwischt, wie ich mich etwas zu intensiv um 
unsere Praktikantin gekümmert hatte. Die Hose auf Halbmast und den 
alten, ungehörigen Bengel in ihrem Mund. 

„Wegen Verführung von Schutzbefohlenen.” hatte er als Begründung 
in die Kündigung geschrieben, die er mir nur Minuten später verzagt 
und kopfschüttelnd in die Hand drückte. Ich hatte ihm noch versucht 
klarzumachen, dass sie ja nur per Defi nition eine Praktikantin wäre, 
ansonsten aber deutlich älter als ich und deshalb könne das nicht so 
schlimm sein.

Aber das war es wohl doch und ich konnte gehen. 
Meiner Freundin hatte ich zu Hause seufzend etwas von 
„schwieriger Wirtschaftslage”
und
„Bauernopfer”
vorgelogen. Natürlich ohne Aussicht auf Erfolg, dass die Sache damit 

gegessen wäre. Stattdessen streichelte sie mir verständnisvoll über die 
Wange. 

„Das darfst du dir nicht gefallen lassen, Schatz. Du hast den Laden 
doch mit aufgebaut. Wir müssen den Arsch verklagen.” 

Dann sprang sie auf.
„Den machen wir platt.” 
Ich lief hastig hinter ihr her
„Nein, wir haben doch sowieso keine Chance! Weisst Du, die 

Reformen und Hartz und so. Und Hans Eichel.” 
Ich hatte keine Ahnung was ich da redete.
„Doch, das haben wir! Den machen wir fertig! DIESES ARSCHLOCH. 

Dafür gibt es Gesetze. G-e-r-i-c-h-t-e! Das entscheiden a-n-d-e-r-e.”
Wie Recht sie haben würde.
Sie zog einen Ordner aus dem Regal.
„Nein!”
Ich hielt mich am Türrahmen fest. 
„Doch!”
Lässig nahm sie die Rechtsschutz-Police heraus. 
„Nein.” 
sagte ich ein kraftloses, letztes Mal.
Letztlich bekam sie ihren Willen und wir zerrten den „Arsch” vor 

Gericht. Da war es mit dem verständnisvollen Backestreicheln endgültig 
aus. 

„FÜR WEN HÄLTST DU DICH? FÜR DEN GOTTVERFLUCHTEN 
BILL CLINTON?” 

brüllte sie mich an.
 Der klägliche Rest meiner Beziehung wurde unter weiteren 
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Beschimpfungen meiner hysterisch schreienden Freundin, direkt vorm 
Arbeitsgericht abgewickelt.

Bei der Umschulung ging es um irgendwelchen Computerkram, von 
dem ich keinen blassen Schimmer hatte. Also rutschte ich gelangweilt 
auf meinem Stuhl herum.

Ingrid war mir sofort aufgefallen, weil sie die einzige Frau im Kurs war 
und die ganze Zeit stur nach vorne starrte. 

„Ach, würden sie doch alle so konzentriert mitarbeiten, wie Ingrid. 
Dann könnten sie sehr schnell wieder in Lohn und Brot stehen. Meine 
Herren. Und Dame natürlich. Verzeihung Ingrid.” 

deutete der Dozent mit dem Zeigestock in ihre Richtung und zwinkerte 
ihr zu. Was er nicht wusste, war dass Ingrid auch außerhalb seines 
Unterrichts immerzu geradeaus starrte. 

Nur manchmal nicht. Zum Beispiel in dem Café, als sie den Qualm 
wegblies und ich mich verliebt hatte. Da schaute sie hinunter in ihre 
Tasse.

Unbemerkt hatte ich mich zu ihr gesetzt.
„Wieso hast du als einzige Frau die Umschulung zum Dot-Net-

Systemprogrammierer angefangen?”
Sie sah kurz hoch. Aus ihren starren Augen blitzte etwas 

Entschlossenes. Ich war in ihr Territorium eingedrungen. Ingrid gehörte 
zu den Frauen, die einen das unverblümt merken ließen. Ich elender 
Hund hatte es gewagt an ihren Baum zu pissen und nun knurrte sie mich 
an.

„Wieso? Was hat das damit zu tun, dass ich eine Frau bin? Glaubst du, 
wir können so was nicht? Wir können so was auch!”

„Na ja. So habe ich das ja nicht gemeint.” 
Nun, eigentlich hatte ich es schon so gemeint, aber das musste ich 

ihr ja nicht sagen, schließlich wollte ich mich mit ihr zu irgendwas 
verabreden, bei dem nicht die ganze Zeit jemand kichern würde. 

Warum ich mich in Ingrid verliebt hatte? 
Weil sie eine von diesen Frauen mit irrelangen Korkenzieherlocken 

war, die so schwer auf Janis Joplin standen, wie unsereins auf Bruce 
Springsteen. Bei denen es nach Kräutertees und Räucherstäbchen 
roch. In den Kleiderschränken hingen lauter bordeauxrote Samthosen 
und dazu gehörenden Westen. Und ihre Taschen sahen aus, wie aus 
alten Teppichen genäht. Aber worum es eigentlich ging waren diese 
Abende, an denen sie ganz alleine waren und zuviel Rotwein tranken. 
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Dann stellten sie sich eine CD an und tanzten zur Gitarre von Alanis 
Morissette in ihren kleinen Schlafzimmern. Nackt. Splitterfaser. 
Nackt. Und weinten bitterlich. Wie konnte einen soviel ernst gemeinte 
Melancholie nicht anmachen? Wie sollte einen jemand kalt lassen, der 
sich selbst gegenüber soviel ernsthafte Zärtlichkeit und soviel zärtliche 
Ernsthaftigkeit gewährte? Diese Wahrhaftigkeit war mein vermeintlicher 
Schlüssel für die Tür, die zum Rest meines Lebens führen würde.

Ich räusperte mich gerührt über meine Gedanken.
„Na ja. Du bist nun mal die einzige Frau im Kurs. Und deshalb hat es 

mich halt interessiert. Auch ‚ne Cola?” 
Ich winkte den Ober herbei.
„Nein Danke. Diese imperialistischen Limonaden-Faschisten 

unterstütze ich nicht.”
Schnell nahm ich die Hand wieder herunter.
„Wie bitte?”
Die Globalisierung des Kapitals wird früher oder später, jedoch 

eher früher als später, zur Herausbildung einer weltumspannenden 
McDonalds und Coca Cola-Einheitskultur führen.”

Ich war sprachlos. Bei der doch herbeigeeilten Bedienung bestellte ich 
deshalb ein ungefährliches Wasser. Vorsichtshalber ein stilles.

Ingrid zog aus ihrer Tasche eine Schachtel Zigaretten.
Ihr halbes Gesicht hinter den Händen verborgen, die den nicht 

vorhandenen Wind von der Flamme ihres Streichholzes abhalten sollten, 
sagte sie weiter:

„Es ist wichtig, dass man den Anschluss nicht verpasst.” 
„Diese ganze kapitalistische Verbrecher-Bande hat sich global vernetzt. 

Sie schicken ihre Daten und Transaktionen rund um den Globus. Kaufen 
hier ihr stinkendes Öl und verschachern dort ganze Volksstämme. 
Genozide im Bruchteil von Augenblicken. Gerade jetzt haben sie wieder 
jemanden auf dem Gewissen. Aber wir, wir nehmen den Kampf an. Und 
wir werden sie mit ihren eigenen Waffen schlagen. Deshalb.” 

Während der letzten Worte hatte sie mir die ganze Zeit direkt in die 
Augen gesehen.

„Das hört sich echt sehr spannend an. Erzähl mir mehr. Ich bin sehr 
neugierig. Politik interessiert mich ungemein.” 

log ich etwas überfordert. Und wenn ich eben noch den räudigen Köter 
gegeben hatte, dann begab ich mich nun ergebungsvoll in die Hände 
meines Frauchens. Es funktionierte. Sie kam ebenfalls näher.

„Wenn du Lust hast, dann kannst du am Sonntag mitkommen zum 
Forum. Wir treffen uns immer in der alten Schule. Oben beim Park. Um 
11.” 

Dann stand sie auf und ging.
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Immerhin. Damit war die Nudisten-Tanzstunde bei Miss Morissette 
für diesen Abend zwar ausgefallen. Aber es schien nur etwas politisches 
Feingefühl gefragt, um dem Hund eine neue Hütte zu gönnen. Deshalb 
gab ich mich diplomatisch und rief ihr hinterher, dass ich kommen 
würde.

Als ich zum verabredeten Zeitpunkt die Schule betreten wollte, hörte 
ich, wie mich jemand rief. 

„Hey, sie ...”
 Ein Polizist stand neben meinem Fahrrad, das ich gerade eben erst an 

einer Laterne angebunden hatte. 
„Ist das ihr Fahrrad?”
„Ja!”
„Genau so eins wurde letzte Nacht gestohlen. Was glauben sie, wie 

viele es davon hier in der Gegend wohl gibt? Davon gibt‘s nicht viele. 
Das ist was Edles. Ein Top Rad.” 

beantwortete er sich praktischerweise seine Frage selbst.
Eine junge Frau mit Glatze und schweren Stiefeln huschte an mir 

vorbei und säuselte etwas, dass wie 
„Scheiß-Bulle”
 klang. Der Polizist wollte ihr noch was nachrufen. Aber da war sie 

schon in der Schule verschwunden.
Ich folgte ihr wenig später, nachdem ich den eifrigen „Scheiß-

Bullen” an Hand eines Fahrradpasses und der Rahmennummer davon 
überzeugen konnte, dass es sich tatsächlich um mein Rad handelte.

Überzeugt davon, dass politisch engagierte Menschen meist auch sehr 
kommunikativ sind hob ich beim betreten des Versammlungs-Raums, 
den ich nach einiger Sucherei fand, grüssend meine Hand.

„Hi, ich bin Matthias und hier mit der Ingrid verabredet. Und 
außerdem wollte ich mal sehen, was ihr in eurem Forum so treibt.”

Alle hörten umgehend mit den Dingen auf, die sie gerade taten und 
drehten sich zu mir um und starrten mich an. Niemand sagte etwas. 
Niemand trug Schuhe. Nur hinten in der Ecke stand die Glatze mit den 
Bundeswehrstiefeln und tuschelte mit einer anderen. 

Dann nahmen sie alle ihren Blick von mir und fi xierten einen Punkt 
dahinter.

„Was ist denn hier los? Habt ihr nichts zu tun?” 
hörte ich Ingrid von dort sagen. 
„Oh, Hi ...” 
sagte sie verdutzt, als sie mich bemerkte. 
„Hi ... Sag mal, wie heisst du noch mal?”
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„Er heißt Matthias.” 
sagte ein Typ, der direkt vor mir auf einer Leiter stand.
„Also. Hallo Matthias. Willkommen. An die ganze Gruppe: Ich habe 

Matthias bei dieser Umschulung, kennen gelernt und er hatte mal Lust 
sich anzuschauen, was wir machen. Ich fi nde es prima, wenn sich 
jemand engagiert. Was meint ihr?”

Alle klatschten und machten dort weiter, wo sie aufgehört hatten.
Der Typ auf der Leiter beugte sich zu mir hinunter und gab mir die 

Hand.
 „Ich bin der Sören. Aber du darfst mich Pete nennen, das tun hier 

alle.” 
Er schien das okay zu fi nden.
Sören-Pete war damit beschäftigt, ein Banner aufzuhängen. 

„ANGLOFOR – Das Globale Forum
gegen Globalisierung.”

„Pete. Ist dir schon mal aufgefallen, dass das klingt, wie eine 
Eingreiftruppe der NATO?”

 Er sah zu mir, zum Banner, wieder zu mir. Schließlich sagte er 
„Na, eben. Darum geht‘s doch. Wir schlagen sie mit ihren eigenen 

Waffen, Matthias, weißt du?”
Ja, das wusste ich schon und mir fi el wieder ein, weshalb ich ja hier 

war. Also liess ich ihn weiter hämmern und ging zu Ingrid.
„Sag mal Ingrid, gibt es etwas, dass ich tun kann?”
Ich könnte dir zum Beispiel den Körper ablecken. Wir können auch 

heiraten. Müssen wir aber auch nicht. Oder wir hauen ab. Nach Peru, 
oder Neuseeland. Meinetwegen auch in die Antarktis. Ginge das? Ich 
könnte das.

„Was kannst du denn?”
Ernsthaft betrachtet, eine gute Frage. Ich schaute, was die anderen so 

taten. Zwei Frauen mit roten Haaren hockten vor einem Computer und 
hämmerten auf der Tastatur herum. Ein junger Kerl mit Vollbart stimmte 
seine Gitarre. Einige andere saßen in einem angrenzenden Raum auf 
dem Boden und diskutierten miteinander. Die Glatze war offenbar die 
Diskussionsleiterin. 

Es war hoffnungslos. Hier gab es für mich nichts zu tun, außer Ingrid. 
Aber das würde warten müssen, bis diese Veranstaltung hier beendet 
wäre. Dann würde ich sie fragen, ob wir irgendwo noch was trinken 
gehen. Oder Essen. 

Also musste ich Zeit gewinnen und deutete Ingrid, dass ich zu den 
Diskutierenden gehen würde. Da würde ich mich dann einfach dazu 
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setzen und in der Masse untertauchen.
Ich hockte mich also zwischen die anderen und hörte, was es zu 

diskutieren gab.
Als die Glatze mich bemerkte, unterbrach sie ihren Monolog und sah 

mich an.
„Hallo. Ich bin die Thekla.” 
Ich nickte etwas unbeholfen.
„Also.” 
fuhr Thekla fort.
„Es hilft nichts. Wir müssen unsere Organisation endlich in den 

Griff kriegen. Nächstes Jahr geht‘s nach Redmond. REDMOND! Da 
ist dann dieser ganze faschistoide Haufen mit seinen Sturmtruppen 
und Flugzeugträgern wieder beieinander und die Weichspüler von 
Attac stehen ihnen wie immer friedlich mit ihren Bannern an den 
Absperrungen gegenüber. Feiglinge. Französische Bastarde. Wir müssen 
was tun. WIR MÜSSEN HANDELN!”

Und so fi ng es an und so ging das die ganze Zeit weiter: 
Faschisten.
Kapitalisten.
Ausbeutung.
Burkina Faso.
Faust hoch.
Neo-Kolonialismus.
Gedenken an irgendwelche Genossen.
Kopf runter.
Irgendwann hörte ich nicht mehr hin und spielte mit meinem Handy 

herum. Die Stunden verstrichen und niemand schien sich um mich zu 
kümmern. Und so erschrak ich umso mehr, als Ingrid mir von hinten auf 
die Schulter klopfte und mir andeutete, ihr zu folgen, was ich sofort tat. 

„Sag mal ...  die Thekla sagt, du hättest dich überhaupt nicht in die 
Gruppe eingebracht. Sie glaubt, dass du ein falsches Spiel spielst.”

Schlagartig fi el mir das Herz in die Hose. Sie hatten mich erwischt. 
Gleich würde sie sagen, dass es völlig klar war, dass ich von 
Antiglobalisierung noch weniger Ahnung hatte als von Dot-Net oder 
Personalführung. Und dass sie mich nie wieder sehen wollte. Und dann 
müsste ich wieder mit diesen Studentinnen oder Praktikantinnen. Ich 
war panisch.

„Matthias...” 
Mir wurde ein bisschen schlecht. 
”... sag bitte: Stimmt das? Arbeitest du für den Verfassungsschutz?” 
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Mein Hirn fi el geradewegs meinem Herz hinterher, in die Tiefen meines 
Verstandes.

Thekla brüllte quer durch den Raum: 
„Ich hab dich gesehen. Du hast mit den Bullen gequatscht! Maulwurf. 

Maulwurf.”
Ich war entsetzt. Wieder starrten mich alle an.
„Ihr tickt doch alle nicht richtig. Ihr seid doch nur ein Haufen 

paranoider Vorstadtrebellen. Seht euch doch mal an. Wer soll das hier 
denn ernst nehmen? ANGLOFOR. Da lache ich mich doch tot. Ich lach 
mich tot. Was wollt ihr eigentlich, ihr ... ihr ... Sozi-Zombies?”

„Sie mit ihren eigenen Waffen schlagen?”
fragte Pete vorsichtig in die Runde.
„Oh ja. Oh ja. Ich sehe sie schon zittern. Uh. Da kommt Pete-Sören, 

der Kapitalisten-Schreck...”
Ingrid sah mich streng an.
„Ich glaube es ist besser, wenn du jetzt gehst, Matthias. Du bist sehr 

intensiv.” 
„Intensiv? Ich wollte doch nur einen Kaffee trinken. Verstehst du? 

Einen Kaffee trinken und ein bisschen Musik hören und quatschen. 
Was ganz normales. Das machen die Leute andauernd. Einfach so. Das 
ist ganz normal. Aber ihr seid ja alle nicht normal. Und du, Ingrid, bist 
auch überhaupt nicht tiefsinnig oder liebenswert. Du bist genauso fl ach 
wie die anderen. Nur das du nicht die ganze Zeit von Eigenheimzulagen 
quatscht oder blöd kicherst, du depressive Teppichtasche.”

Dann zog ich mir meine Schuhe wieder an und ging.

Auf dem Nachhausweg fi el mir die Stellenanzeige in dem Fenster auf. 
Also ging ich hinein und fragte nach dem Geschäftsführer. Wenig später 
saß ich ihm gegenüber in seinem Büro und erzählte ihm von meinen 
berufl ichen Erfahrungen. Nur die Praktikantin liess ich weg.

Und eine halbe Stunde später trat ich meine neue Stelle an. Hier 
würde sich niemand von ihnen hinwagen. Keine pfennigfuchsenden 
Häuselbauer, keine magersüchtigen Studentinnen und keine depressiven 
Weltverbesserer. 

Die Mütze saß etwas schief, aber ich würde sie mit ihren eigenen 
Waffen schlagen. Mein neues Leben begann mit einem Summen in 
meinem Ohr. Mein Signal, dass es losging. 

„Willkommen bei McDonalds. Ihre Bestellung bitte.” 


